

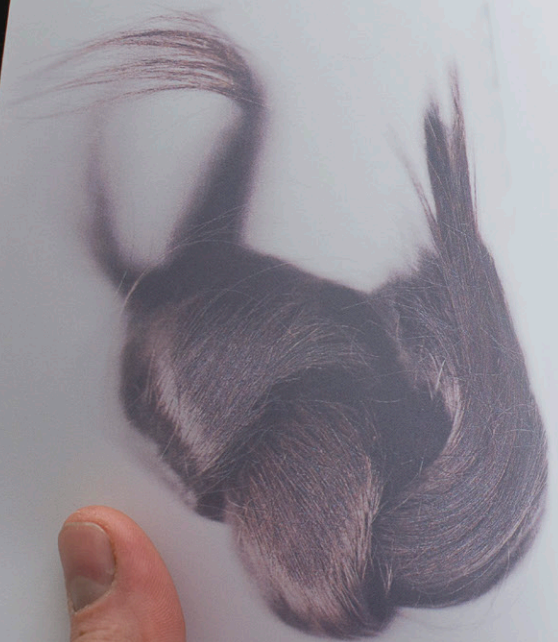
**ESPECTROS**  
SPECTRES

Tamara Jacquin



# ESPECTROS SPECTRES

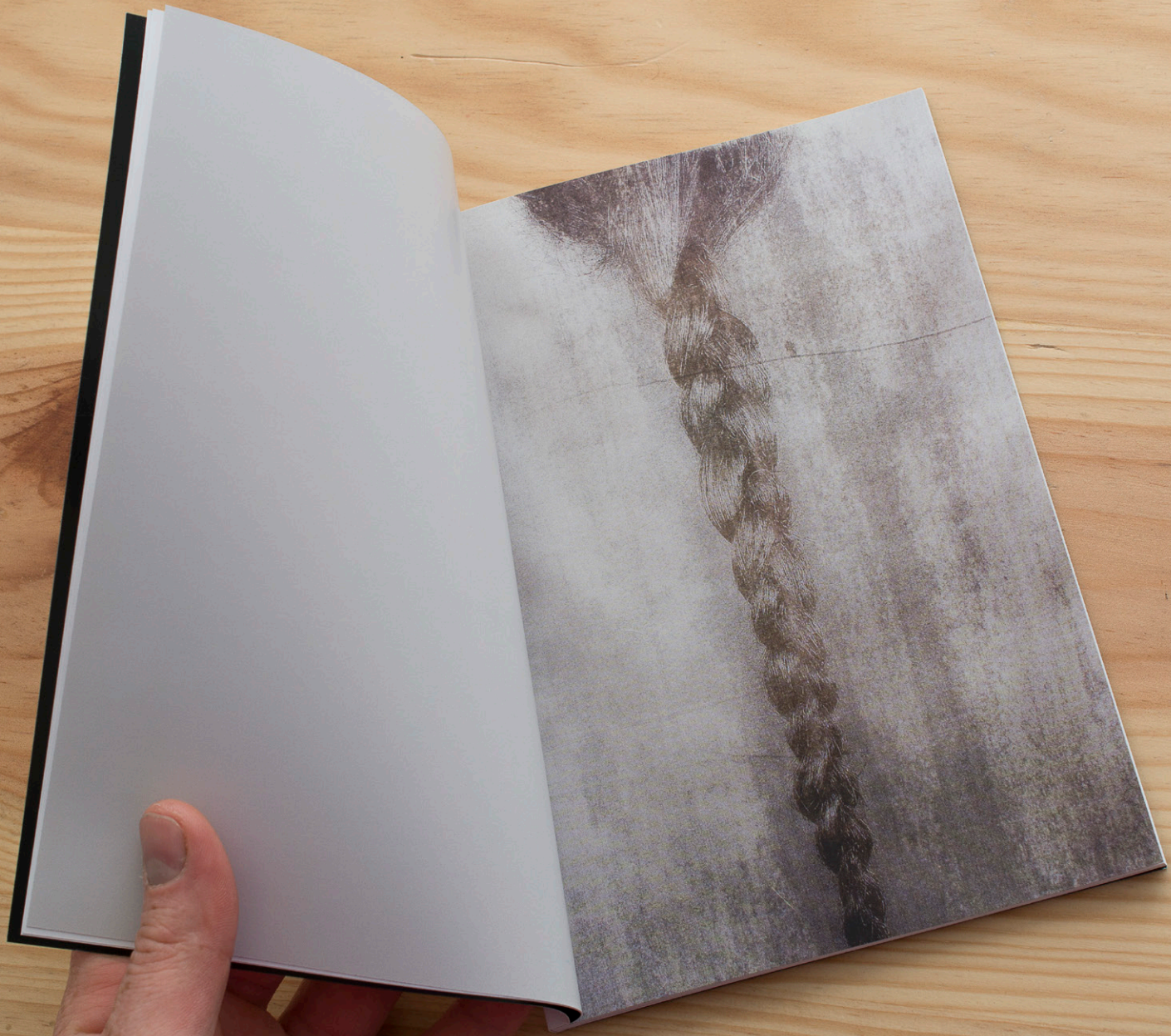
Tamara Jacquin

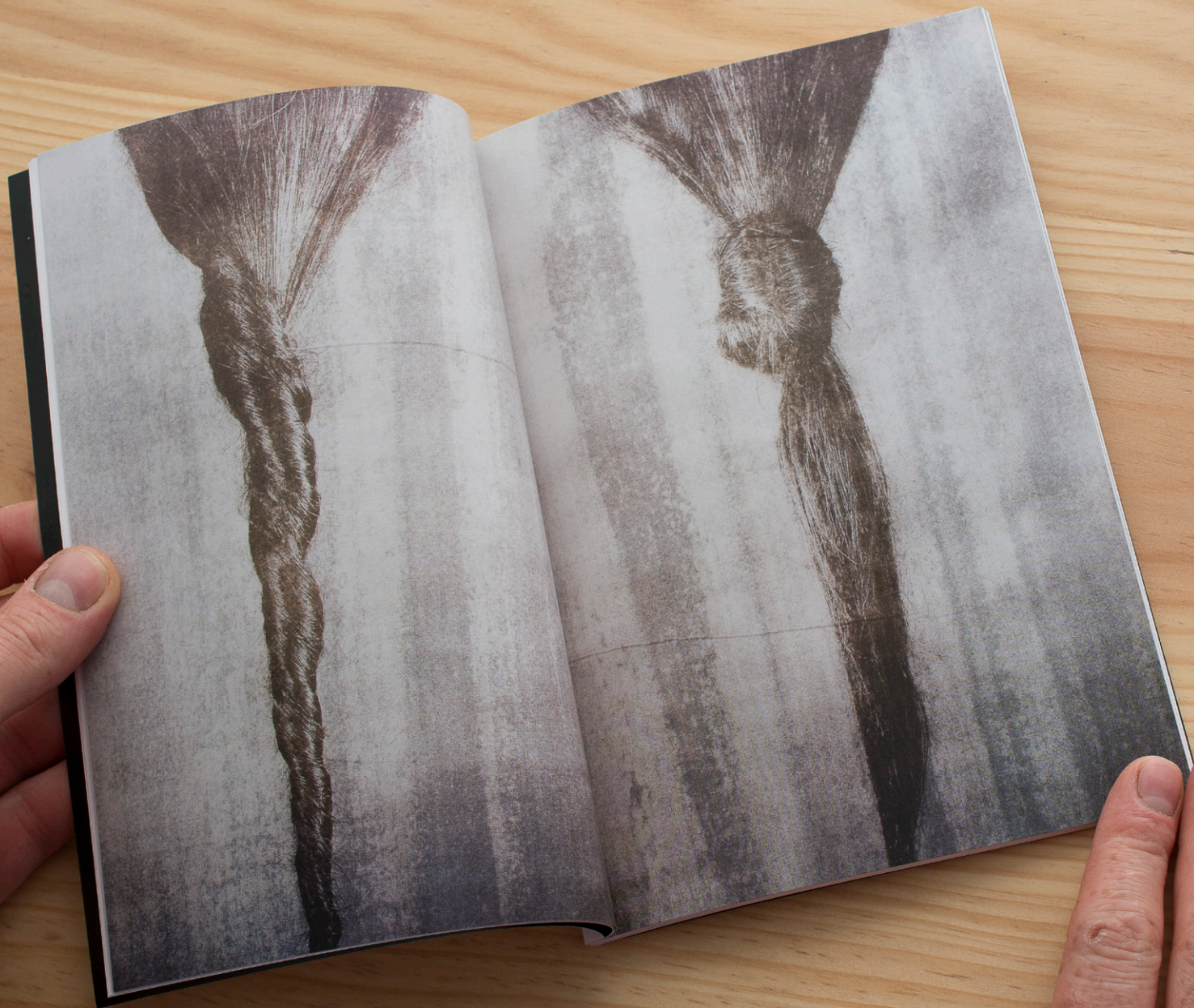


1

“QUIETUD desnuda. PAUSA”  
“nude STILLNESS. PAUSE”

5





El silencio duele.  
Silence hurts.

¡No!  
No!

Los murmullos del silencio duelen.  
The whispers of silence hurt.

SILENCIO ruidoso. Posibilidades:  
loud SILENCE. Options:

1. Escape de la realidad.  
1. Reality is getting away.
2. Conspiración de invisibilidades.  
2. The unseen is conspiring.
3. Devorador de momentos de éxtasis.  
3. Ecstasy is being devoured.
4. Eco distante.  
4. A distant echo
5. Reverberación de recuerdos.  
5. Memories are reverberating.

¿Qué es lo que retorna?  
What returns?

Ahí estaba.

There she was.

Pequeña. Indefensa.  
Asustada.  
De pie.  
Sobre el césped mojado.  
Temblando  
en la oscuridad.  
Small. Vulnerable.  
Scared.  
Standing.  
On the wet grass.  
Shaking, in the darkness

Su refugio: la imaginación.  
De la imaginación a otros mundos.  
Her shelter: her imagination  
From imagination to other worlds.

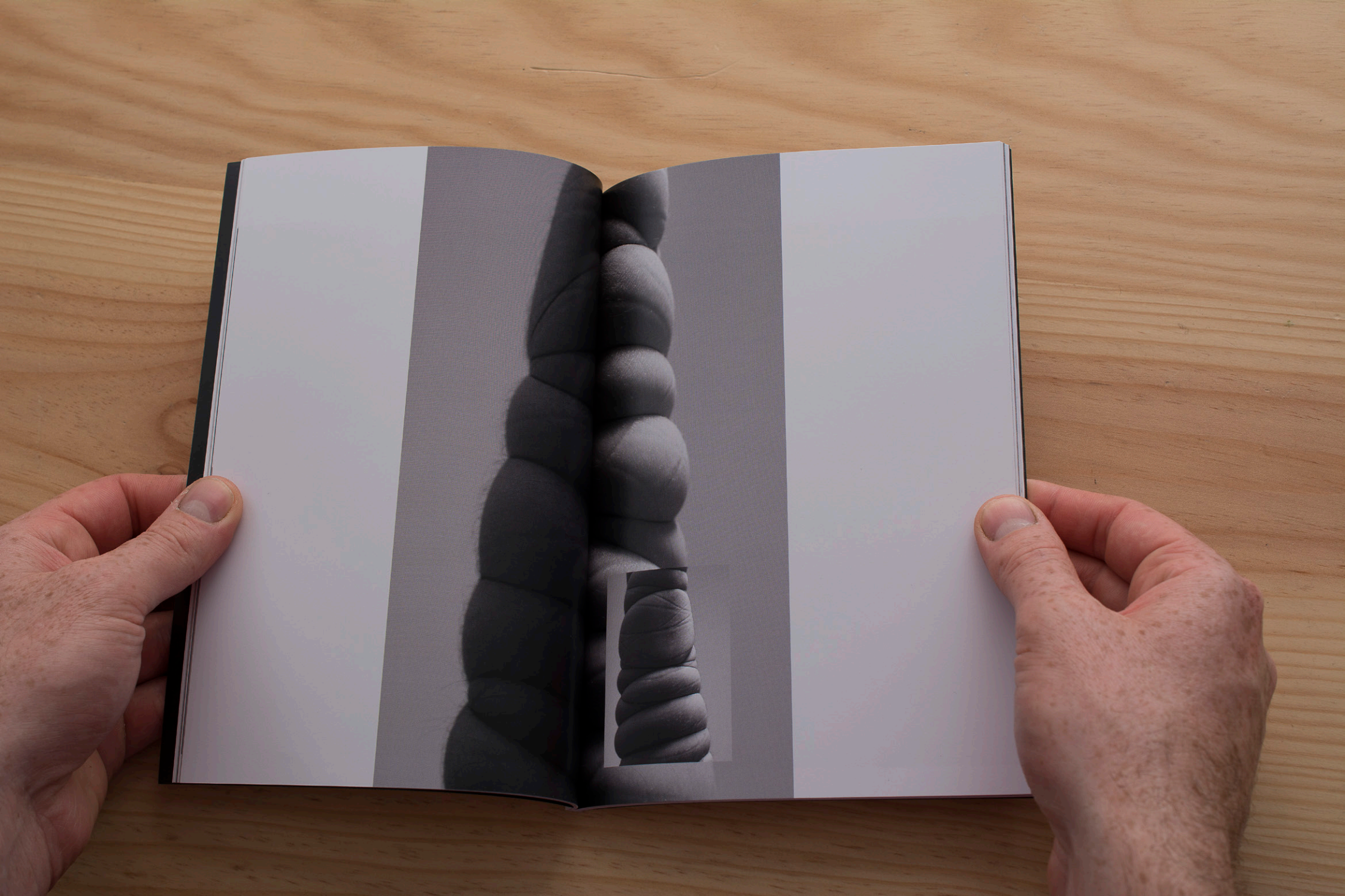
Vivía muy lejos, en mundos mágicos, porque  
sólo en lo imposible se sentía segura.  
She lived a ways away, in magical places,  
as she only felt safe in impossible  
spaces.

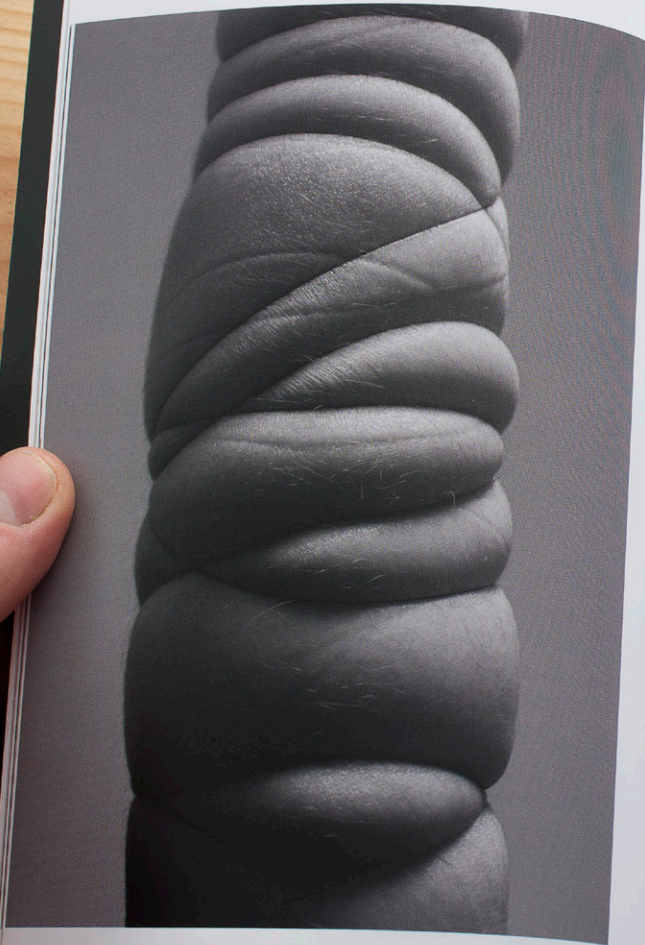
¿Cómo eran sus monstruos?  
How were her demons?











3

Un dolor que contiene todos los dolores.

Creo.

An all-consuming pain.

I think.

21

Sueño del 16/10/2013

Observo a vuelo de pájaro. Son seres no humanos, + parecidos a caricaturas, + parecidos a animales o plantas. Están en un concierto. Hay estratos sociales, se nota por la jerarquización. Un grupo de mayor tamaño se encuentra + alto por sobre la multitud. La multitud escucha desde abajo. De pronto uno grita de entusiasmo. Uno de los de alto rango para el concierto y lo manda a asesinar. Los guardas lo arrastran. Luego, una mujer se revela, porque se siente culpable. Dice que no, que no puede ser, que mientras todos los habitantes se mantengan juntos no tolerarán + injusticias. Pero un hombre se anuncia y la refuta, manifestando su apoyo al régimen. La mujer grita: <<¡Nooooo...!>> Y se ve arrastrada por una fuerza que la lleva a seguir el mismo destino del ya condenado. Mientras su cuerpo se mueve contra su voluntad le dice al hombre que apoyó al régimen que se lo pagará y lo agarra de una pierna arrastrándolo con ella. Él se suelta, pero el cuerpo de ella se dispersa como arañas que lo comienzan a seguir. Su cuerpo se dispersa como cosas que escapan. Todos corren. Lo último que veo es un pedazo de ella que se comporta como araña -violeta claro con violeta oscuro- que acorrala a un pedazo de él y se arrima para matarlo.

Dream 16/10/2013

I have a bird's-eye view. I see non-human beings; they are more like cartoons, more like animals or plants. They are at a concert. There are varying social classes, you can tell from the hierarchy. A larger group is higher above the crowd. The crowd listens from below. Suddenly someone screams with enthusiasm. A high-ranking official stops the concert and sentences him to death. The guards drag him off. Then, a woman comes forward, feeling guilty. She says no, that this can't be, that so long as everyone sticks together injustices will not be tolerated. But a man chimes in and refutes her, expressing his support for the regime. The woman yells: <<Nooooo...!>>. And is dragged out forcefully to suffer the same fate as the gentleman before her. As her body is being pulled against her will she tells him he will pay and grabs the man who backs the regime by the leg, dragging him with her. He sets himself free. But the body of the woman scatters like spiders and starts following him. Her body scatters like things that get away. Everyone starts running. The last thing I see is a piece of her with spider-like ways - light purple with dark purple - trapping a piece of him and bringing him in for the kill.

**ME AHOGO Y NO ENTIENDO POR QUÉ.**

**I DROWN AND I DON'T UNDERSTAND WHY.**

Cuaderno de septiembre a noviembre de 1962

6 de noviembre

"Notas sobre <<el habla>>  
Angustias metafísicas << laicas>>: ¿Qué es el yo? Esto lleva a nada pues el yo no existe. Existiría si una fuera profesora de filosofía y pudiera sonreír con ironía por esta pregunta que se hicieron tantas mentalidades poderosas.

Mi estilo es o será, por fuerza, artificiosa. A causa del vacío, a causa de tu imposibilidad de apoderarte del lenguaje. El lenguaje me es ajeno. Ésta es mi enfermedad. Una confusa y disimulada afasia. De allí que no pueda oír música. De allí mi facilidad por aprender canciones en idiomas que no sé. Enfermedad de la atención o enajenamiento. Todo tiene nombre pero el nombre no coincide con la cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desafío para mí, un muro, algo que me expulsa, que me deja afuera. Nunca he pensado con frases. Apenas unas pocas palabras que zumban desde mi infancia. Por ejemplo éstas -que en el fondo es una frase harapienta-: <<Sí, pero lo que yo quería decirle es que...>>. Cuando era niña la completaba con palabras inventadas, con un idioma imaginario. Lo que nunca pude percibir el ritmo del lenguaje, ni ningún

ritmo. Cuando leo, leo cada palabra aislada, aun las preposiciones, como si estuviera haciendo una autopsia. Ello deriva de mi inercia psíquica. Del miedo. En fin, ya es demasiado tarde.

Dentro hay un vacío. O dolor. Espero una revelación. Espero que comiencen a hablar. Que se digan. La infancia es una bolsa de arpillera, vacía de carbón, en donde hay juguetes rotos que no recuerdo. Sorpresas que me disgustaban, regalos que me hubieran alegrado si yo no hubiera sido yo. Todos estos días siento náuseas y tengo visiones de carne muerta de un horrible color gris, <<el color con que esperan los muertos>>. Todos estos días me estuve acusando de no querer oír ni mirar ni comprender. ¿Qué oír o mirar o comprender? Debo dejarme, no debo buscar. Me siento enferma y busco la muerte que sin duda -por ser yo- ha de ser vil y dolorosa."

Journal from September to November 1962

November 6

"Notes about <<speech>>

<<Secular>> metaphysical distress. What is the self? Pointless question because it doesn't exist. It would exist if one was a philosophy professor and could smile ironically at the number of times the question has been asked by some of the brightest minds.

My style is or will be artful, there's no other choice. Due to the emptiness, due to your inability to grasp language. Language is foreign to me. This is my sickness. A confusing, concealed aphasia. Which is why I can't listen to music. Why, with ease, I learn songs in languages I don't speak. A sickness that affects one's attention or mind. Everything has a name but the name does not coincide with the thing I'm referring to. Language is a challenge for me, a wall, something that shuns me, that isolates me. I've never thought in sentences. A mere few words buzzing around since I was young. Like these for example - more like a weak sentence, really: <<Yes, but what I meant to say was...>>. When I was young I would finish the sentence with made-up words, in an

imaginary language. I've never been able to gauge the rhythm of language, or any rhythm for that matter. When I read, I read each word individually, even prepositions, as if I were performing an autopsy. This is all due to my psychic inertia. My fear. Oh well. It's too late now.

There's an emptiness inside. Or pain. I wait for a revelation. I wait for them to start talking, to say something. Youth is a burlap bag, coal-free, full of broken toys I can't remember. Surprises I disliked, presents that would have made me happy were I not me. I've felt nauseated of late and have visions of horrible grey flesh, <<the colour that ushers in death.>> Of late I've been blaming myself for not wanting to hear, to see, to understand. What's there to hear, see or understand? I should back off, not look. I feel sick and am flirting with death- which, knowing me, will be painful and vile."









Muda, le tuvo miedo luego a la palabra hablada.  
Mute, she was then afraid of the spoken word.

Cuaderno de 1957 a 1960

Jueves, 28 abril [1960]

"Frio en el alma: mañana cumpla años.  
Aniversario de mi nacimiento. Aniversario  
del día y la hora en que me secuestraron  
del vientre de mi madre. Si me hubieran  
preguntado: ¿quieres ir al frío, a lo  
desconocido, a lo [que] desampara y  
sobrecoge, a lo que da hambre y sed y  
deseos de abrazar a alguien que sea un poco  
más que una sombra, un poco más que un poco  
de nada? Entonces yo hubiera dicho no."

Journal from 1957 to 1960

Thursday, April 20 [1960]

"I'm cold inside: tomorrow is my  
birthday. The anniversary of my birth.  
The anniversary of the day and the time I  
was kidnapped from my mother's stomach.  
If they had asked me: want to feel the  
cold, the unknown, that which abandons and  
overwhelms, that which makes you hungry and  
thirsty and want to hug someone who's a tad  
more than a shadow, a tad more than a tad  
of nothing? Well, I would have said no."

miedo

susto

angustia

espanto

recelo

pavor

pánico

negro

oscuro

profundo

opaco

tenso

mojado

húmedo



- I. Me ataca.           ¿Mi cuerpo?  
II. Me grita.  
III.           No entiendo.  
IV. Me enferma.  
V.    No distingo entre él y yo.

    Pausa.  
El espectro se viste de miedo.

- I. It attacks me.           My body?  
II. It screams at me.  
III.           I don't understand.  
IV. It makes me sick.  
V.    We are one.

    Pause.  
The spectre wears a veil of fear.

Astutamente  
Cleverly

Yo, como tú,  
    aprendí a repudiar al espejo.  
I, like you,  
    learned to reject the reflection  
in the mirror.

Como tú,  
    aprendí a reconciliarme con el  
monstruo.  
Like you,  
    I learned to make amends with the  
monster.

Pero no como tú,  
    aprendí a temerle a mi sombra.  
But unlike you,  
    I learned to fear my shadow.

Gracias y no.  
Thank you, kind of.

Las imágenes y textos que aparecen en esta obra son de autoría de Tamara Jacquin.

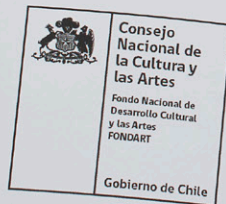
Excepciones: El texto de la página 5 corresponde a una cita sacada del libro de poemas "Canto Inútil" de Ernestina Champourcin; Los textos de la página 26, 27 y 39 corresponden a citas sacadas del libro "Diarios" de Alejandra Pizarnik.  
The images and texts featured in this work are the property of Tamara Jacquin.

Exceptions: The text on page 5 corresponds to an excerpt from the book "Canto Inútil" by Ernestina Champourcin. The texts on pages 26, 29 and 39 correspond to excerpts taken from the book "Diarios" by Alejandra Pizarnik.

Las imágenes de este libro fueron producidas durante una Beca de Ayudas Específicas otorgada por la Casa de Velázquez.  
The images in this book were produced as part of the Beca de Ayudas Específicas awarded by the Casa de Velázquez.

Este libro ha sido financiado por FONDART convocatoria 2017.

This book was financed by FONDART 2017.



Publicado en abril de 2018

Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-SinObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/>.



Impresión de 200 ejemplares  
Madrid

ISBN 978-84-09-01433-0

Imprenta: Imprymo Ivelsa

Traducción al inglés: Daniela Roberts Jimenes



Las imágenes y textos que aparecen en esta obra son de autoría de Tamara Jacquin.

Excepciones: El texto de la página 5 corresponde a una cita sacada del libro de poemas "Canto Inútil" de Ernestina Champourcin; Los textos de la página 26, 27 y 39 corresponden a citas sacadas del libro "Diarios" de Alejandra Pizarnik.  
The images and texts featured in this work are the property of Tamara Jacquin.

Exceptions: The text on page 5 corresponds to an excerpt from the book "Canto Inútil" by Ernestina Champourcin. The texts on pages 26, 29 and 39 correspond to excerpts taken from the book "Diarios" by Alejandra Pizarnik.

Las imágenes de este libro fueron producidas durante una Beca de Ayudas Específicas otorgada por la Casa de Velázquez.  
The images in this book were produced as part of the Beca de Ayudas Específicas awarded by the Casa de Velázquez.

Este libro ha sido financiado por FONDART convocatoria 2017.

This book was financed by FONDART 2017.



Publicado en abril de 2018

Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-SinObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/>.



Impresión de 200 ejemplares  
Madrid

ISBN 978-84-09-01433-0

Imprenta: Imprymo Ivelsa

Traducción al inglés: Daniela Roberts Jimenes



